Stijn Streuvels : le pont et le progres.

Nous sommes en 1904, quelque part en Flandre, au bord de I’Escaut. Une petite communauté
et son bac. La vie y bourdonne, lepte, ef™aniliére. Jusqu’a ce que quelqu’un, quelque part,
décide qu’un pont s’impose. U font, clest le progres. Mais le pont séme la zizanie. Quelque
chose se tisse entre I’ingépicuriesparisavle du pont et une femme émancipée du village.

Le jour de I’inauguratior, rien n'gst plus comme avant...

« Le pont z=uria realisation superhe —\s*etendait en deux lignes horizontale lisse, enjambant
I’espacenses Gelxsextrémités Seposantisifplement sur la butée des piles, - sa forme et sa
comtryctiornataient réduitqs allenr pius simple expression, il avait la rigueur et I’adéquation
diusresultat de semine/algébrique, - fait de longues poutres d’un seul jet reliées par des
travierses et sgdtenwes en hauteur par un emboitement de carrés, sans la moindre pile ou
goutrelle, des Tauxisathblant de robustesse et de solidité dont on n’avait rien a faire ici.
L’Escuy $2etait tnontré docile, ses eaux coulaient calmement sous le pont, comme toujours,
serpentaniyparmi les vastes étendue des pres verts, sous la haute vodte de ciel bleu. L’ceuvre
était terminée, tous les matériaux, outils et gravats avaient disparu, les ouvriers étaient partis,
le mouvement et le bruit s’étaient éteints, le calme habituel était revenu et I’agitation
paraissait n’avoir derangé personne.

Tandis que tout reposait dans une tranquillité retrouvée, dans les deux communes limitrophes
(1) on finissait les préparatifs pour I’inauguration solennelle du nouveau pont. Les
gouverneurs des deux provinces, accompagnés des hauts fonctionnaires, allaient honorer de
leur présence; les ingénieurs nationaux et étrangers devaient, en cette occasion, rendre un
hommage public a I’inventeur du nouveau systeme qui avait magnifiqguement relevé le défi et
pouvait désormais étre considéré comme une réussite.

On avait constitué un cortege somptueux, organise des fétes populaires et prévg.desrégaler les
ouvriers.

Partout, de grandes affiches indiquaient le programme. Chacun s’y _ggttaif jnoul faire meilleur
et plus beau — les gens du Waterhoek n’étaient pas les derniers giewillage entier était sur pied,
prét a aider, car ce jour-la Sieper devait étre intronisé nouveay'doyen. Les ouvriers pensaient
gu’il le méritait bien : c’est grace a lui que le WaterhGei Qllait s*€n sortir, i avait suscité le
commerce et la vie dans le village.

La vielle au soir, on annonca la féte, lesloghias sorierent etsieg |ancps tonnérent. Des
I’apres-midi, des hordes d’étrangers avdien) afiied de toutesggditsy Sul IRautre rive, le cortege
se forma. Bien a I’avance, une iminenseftoule de spectéteuis Se, préssait des deux cotés du
trajet et attendait. Puis le posullon Qrriva en hates”qvec’ordre de libérer le passage — les
gendarmes et gardes champétres\se mirent au ¢tavail. a céremonie d’inauguration avait lieu
sur le pont méme : chacun de son cété, les gotwverheurs coupérent le cordon qui en fermait
I’acces — ils avancérent jusqu’au milieu du ponuet se tendirent la main, prononcérent quelques
mots puis grimperent sur I’estrade pour regarder le cortége. La gendarmerie a cheval avancait
la premiére, suivie de la cavalerie régionale — puis les paysans sur leurs lourds chevaux et
juments dont la queue et la criniére étaient entrelacées de rubans. Chaque cavalier portait
I’étendard de sa guilde. Les différents groupes de musiciens se succédaient : d’abord le char
des colombophiles — une cage gigantesque ou volaient tous les pigeons de la région ; les
tireurs a I’arc vétus de costumes historiques ; deux groupes de cantonniers munis de leurs
outils ; deux sociétés de rhétorique, avec étendard et blason ; une représentation a la gloire de
I’agriculture, tant réaliste qu’allégorique : les différentes activités de la région : des chars ou
tous les métiers possibles et imaginables étaient représentés ; une longue file de cyclistes
parés et enfin le waterhoek qui suscitait la plus grande admiration : un char de pécheurs en
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forme de bateau ou tous les hommes, les vétements bigarrés, le visage rayé de traits rouges et
bleus comme des cannibales, avaient chargé leurs filets et le reste de matériel de quelques
tonneaux de biere, et braillaient le chant\de leur guilde, accompagnes par I’harmonica de
Picavet :

Nous sommes les pécheurs. e plaisiy
Prenons le poisson dagsila biere
Sur notre char

Dans les haias \ertys

Pleins.aig, Césir

Dapransce va4oisson

Nus jewns nos filsts gn maitres
Nous éclusonsg® jus«de'a riviere.

Sur un, ctiac tiréSpar quatre beeufs, entierement recouvert de couronnes de fleurs, Sieper, le
nouvea, Goyen, était accompagné de sa suite d’honneur, tous portant habit de drap et chapeau
haut de forme; Spikkerelle déguisé en bouffon, grimagait et sautait dans tous les sens.
Suivaient le Géant des eux et la Geéante, entourés d’une foule de nais, tous emmaillotés d’iris
et de roseaux. Puis les femmes et les filles, bizarrement accoutrées. Pour finir, un char
splendide pourvu d’une volée de marches a chaque coin, couvert de jeunes vierges en blanc,
et au sommet duquel deux personnages symboliques représentant la Flandre-Occidentale et la
Flandre-Orientale se tenaient la main par-dessus le parapet : I’une, Mira, en manteau rouge a
granges, sa couronne d’or sur la téte avec, sur le visage, une expression de divinité- a coté de
la fille du maire aux cheveux blonds dorés — c’était les deux rayonnantes beautés de la région,
elles éveillaient chez tous les spectateurs admiration et enthousiasme. Dans des voitures
découvertes, on voyait ensuite : les gouverneurs de chaque province, les notables, les
ingénieurs et les députés et, parmi eux, le professeur inventeur du pont ggi en voyait la
réalisation triomphante. Venait ensuite un flot de gens qui se bousculaient{fpouripasssr devant
les autres et revoir le cortege. La file entiére de chars et de cavak®ersioscillhit sur le long
chemin qui traversait les pres jusqu’a la commune, ou le festivaitominengait. Au Waterhoek
méme, on trouvait les jeux populaires, courses en sac, quilies, mét de cocagne, différentes
attractions : couper le cou des cogs, enfiler a chevai™tgs\aniyeadx sur ungoaton, rouler un
tonneau, faire la course de brouette a la grenoyili®, ou ¢ncdre le toufmpi G& Biesbeek, les
épreuves de saut, natation, auxquelles partigipaient les Wommes desfammigs, ies filles et les
gargons, rivalisant pour avoir un prix,

Tard dans la nuit, on entendait le furmude du’ peuple, s déepleani€n un essaim par rues et
chemins. On dansait dans touias Jes\auberges, maiSia 1\€ndrGit du carrefour, au Sleerin ou
Sieper offrait les consommations, les*hommes q& retrouyaierit, et Spiekkerelle, pour cléturer la
féte, sauta sur la table et entonna I’hymne Gy \Weisrhoek, qu’il réservait aux circonstances
solennelles et aux états d’enthousiastes avancey pour eux, ce chant résumait et affirmait leur
nature méme et ils I’écoutaient toujours avec respect et méme recueillement :

Non, nous ne sommes pas des pleurnicheurs,
Qui sans cesse soupirent et se plaignent.
Non, nous ne sommes point chagrins,

Nous passons nos jours dans la joie !

Non, nous ne sommes pas contrits,

Dieu fait le jour et nous le traversons
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Des le matin, dans les chansons

Car si nous mourrons, c’est pour longtemps
Vis-a-vis le noyer

Dans cent ans nous serons tous moris!

Et buvons un coup mon freré
Vive I’amour

Remplissons nog.\eiires
C’est notregaus.

Uapithst pieis d’une baniie bigre
Ugesilly qui promeray plaisir
uUnjdeux, troigferaplisspnsnos verres !
an, deux, thoisersgngy la biere

Et ce,Yaniais\ne cessera

Tant qutui seul Flamand vivra !

Spekkerelle recommencait sans cesse, et tous reprenaient le refrain en chceur, avec une
ferveur et un enthousiasme toujours accrus.

Les chants et les cris sauvages retentissaient dans I’espace calme de la nuit, et troublaient la
tranquillité bénie suspendue au-dessus des pres. Ce jour-la, au village, un nouveau panorama
avait fait disparaitre I’esprit et I’essence méme du Waterhoek — qui pourtant paraissait devoir
durer éternellement. Dans leur égarement, les gens qui subissaient le phénoméne ne
semblaient méme pas en avoir conscience ; ils étaient prét a adopter cette « nouveauté », a s’y
adapter, a suivre le chemin tout tracé sans se rendre compte qu’ils y perdaient leur caractére et
leur nature méme, qu’ils allaient devenir comme tout le monde, et que leur existence arrivait a
son terme.

Le vieux Broeke, plus que jamais, restait lui-méme : toute la journée, if S™étaIt™snu, avec
Treute dans la barque, le dos tourné au pont, le regard fixé au loinggans, tien yyouloir voir ni
entendre : bouche fermée, grincant des dents et remuant dasS¥sa Wete Ve mystere de ses
pensées.

« Mon Escaut, tient le coup, vieux coquin, grommelai=iingans 02SS€'; ne t’engiais pas, montre-
leur que c’est nous les chefs ! ».

Il ne savait pas s’il s’adressait a I’Escaut ©@u aMui-mefne — ilssre 1aisaient plus qu’un. 1l
n’entendait rien de tout le bruit, ne pergevait ¥ e, tourmilless®int Wi le\bsouhaha de la foule —
dernier gardien, il restait a son noSte _~Acgutant ce qui, gagiteit*at wéuillonnait en lui-méme,
attendant a chaque instant le Ganouement fatal — |*@uragef dont la puissance se déchainerait
contre tout ce remue-ménage, poNr & reduire, egpOYSSIgre et gravats. ..

Le jour suivant, Mira apparut, vétue d’un ogné® costume de voyage, et partie sans se
retourner.

A la gare, elle prit le train et fit a I’envers le voyage que Maurice avait fait naguére.

Elle conservait la méme expression, les yeux fixés sur la fenétre, sans rien remarquer de ce
qui se déroulait devant elle. Elle suivait les arabesque de ses réves et son visage se reflétait
dans le flou du paysage. Seule et libre, elle allait découvrir un nouveau monde, commencer
une autre vie.

Broeke et sa fille, qui avaient vu partir Mira, la suivirent des yeux un moment en silence.

« Zale Klet I’avait prédit dés sa naissance, et avait continué a répéter qu’elle ne serait pas du
genre a se morfondre au Waterhoek — dit Maanse — qu’un jour elle deviendrait une grande
dame a la ville. Tu peux le vérifier aujourd’hui, c’est la-bas qu’elle ira faire des siennes ».
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« Elle était partie, s’écria Broeke, et elle a le diable au corps ; tout va recommencer comme
avant, rien ne changera — une fois que Lander reviendra, tout rentrera dans I’ordre. Vite,
Treute, la trompe sonne a I’embarcadére, nus devons défaire la chaine pour laisser passer les
bateaux ».

Pendant des jours, le doyen traaspcrta Sui la barque des voyageurs imaginaires, d’une rive a
I’autre de I’Escaut ; a chaque igstant,“!se préparait a entendre, dans un fracas de pierre et de
fer, s’écrouler derriereyl(i I’aboriination ».

(1) Ruien, paFlanayeQrientale et/Kugps{Avelgem), en Flandre Occidentale.
Pagas\osécedarites : extraiis de, & Deuleurgang van de Waterhoek » (« Le déclin du coin de
I"ga » )y édition critigye de Marcel de Smelt et Edmond Vanhoutte, ed. du Manteau, Anvers,
1999. Traduitgar rancpise Everaars.
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